Comme entre l'arbre et l'écorce, entre Bernard et Franck, le coup de foudre, la connivence étaient inévitables. Comme une collision entre deux planètes : le Juif d'Afrique du Nord qui n'est chez lui nulle part et qui est partout chez lui et l'Haïtien le plus Haïtien qui soit, portant en lui toute la culture d'un peuple mais qui offre aux regards une peau qui dit qu'il est d'ailleurs. Deux egos qui se sont construits dans la souffrance, dans la différence, dans la pauvreté. D'un côté une locomotive qui tire tous et tout après lui, de l'autre un créateur qui n'a pas peur de ses fantasmes et de ses émotions.

Le livre renvoie constamment du vécu haïtien de Bernard au vécu de Franck. De la solidarité de Bernard, sur tous les fronts de la vie quotidienne rongée par la lèpre de la misère dans les bidonvilles de Port-au-Prince, sur tous les fronts de la culture ouverts par le tremblement de terre du 12 janvier 2010 (bibliothèques détruites, archives et livres à ramasser, fresques à sauver…), à la prescience de Franck pour qui c'est le tremblement de terre tous les jours il y a l'espace d'une amitié, le récit de deux vies. C'est l'initiation à l'œuvre de Franck dont bien des clés nous sont données, c'est aussi le parcours d'une vie qui voit se profiler, aboutissement de toute une œuvre, un Nobel de littérature qui se dérobe.