À Bouaké en Côte d'Ivoire, à Ouagadougou ou à Ségou au Mali, où il vit actuellement, Adama Kouyaté photographie en studio. Le client qui franchit le seuil de son studio incarne tout à la fois le retour à soi et le désir d'aller au pas du monde. Cadres, tenues et allures, rigueur ou kitsch : s'approprier les codes, du technicolor ou de la starlette sur papier glacé, c'est d'abord cesser de les subir et devenir enfin l'acteur de sa propre représentation. De l'intimité, de la bonne humeur et juste ce qu'il faut de narcissisme sur ces visages jusqu'alors photographiés selon les canons de l'imagerie coloniale.